Pretende-se aqui expor algumas das questões levantadas a partir da díade mulheres e cadeia. questões essas que floresceram ao longo do trabalho de campo, pesquisa realizada em uma cadeia pública feminina na região da tríplice fronteira. minha entrada aconteceu a partir do voluntariado em um projeto de extensão de leitura e criação de poesia. o presente trabalho tem como interlocutoras da pesquisa tanto as mulheres visitantes da unidade como as aprisionadas da mesma, e busca compreender um pouco sobre o cotidiano prisional e seus atravessamentos desde o antes e o fora da cadeia. em um primeiro momento, procura evidenciar os processos necessários para a realização das visitas, uma vez que essas visitantes tecem diuturnamente relações e dinâmicas entre o dentro e o fora das prisões, as quais são de suma importância para as pessoas encarceradas. além disso, traz à reflexão algumas das experiências vividas por minhas interlocutoras em relação à maternidade, sobretudo após a entrada no cárcere e seus reflexos na experiência vivida por estas mães. foi escrito com e a partir de silvana e sua narrativa desde antes da prisão. silvana trata-se de uma interlocutora conhecida desde o ano de 2015 e que até o momento foi a inspiração fundante para a presente pesquisa. encerra-se ao tatear acerca das relações nascidas a partir do próprio evento prisão desde os relatos das mulheres encarceradas. por fim, realiza uma breve reflexão sobre a gestão das mulheres aprisionadas em relação ao espaço prisional, a qual trata-se de breves cenas de uma prisão.