Este trabalho elabora uma leitura que destaca uma emergência trágica nos textos poéticos de joão da cruz e sousa (1861–1898). na linhagem de nestor vítor, a crítica do poeta utiliza reiteradamente o significante “tragédia” – na acepção do senso comum –, normalmente adjetivando sua vida. deixando ressoar esse vocábulo e apoiando-se nas imagens que os poemas evocam, esta pesquisa opera um deslocamento de sentido no significante “trágico” e o utiliza enquanto gênero que adjetiva, não mais a vida, mas os textos de cruz e sousa. para tanto, optou-se por realizar uma comparação capaz de colocar em confronto temporalidades distintas; um contraponto com as estéticas surrealista, romântica e barro-ca. foram percebidos contatos relevantes com os textos cruzesousianos tanto na imagem do ângelus, de millet, e na leitura surrealista que salvador dalí fez da obra, quanto no uso reiterado do mito cristão e sua aparição em outras modalidades artísticas – como na ópera de parsifal, ou ainda, no drama trágico alemão e no estudo que fez dele walter benjamin. a afinidade reside na tônica dada ao sacrifício, à morte, ao rito religioso. e, a partir daí, se desenha uma hipótese de leitura que faz dessa emergência trágica um modo de conceber a história. precisamente essa forma de pensar é que caracteriza o decadentismo do fim do século xix como um momento no qual se privilegiou a reencenação do rito, adotando uma postura crítica ao mito.